Feliz cumpleaños, papá. Este año me gustaría regalarte esto.

Muchas gracias por todos estos años. Recuerdo siempre todo lo que me has contado sobre ti. Tú sabes que has logrado mucho, y sé que es estresante el trabajo, todos estos años intentando salir adelante. Mientras más crezco, más lo entiendo. Así que muchas gracias por ser mi papá, eres mi mayor orgullo.

Y aunque intentas darnos todo, siempre intentas darnos un poco más. Muchas gracias por todo lo que me has enseñado, de que las cosas se pueden reparar con fuerza y enfoque. A armar muebles, a arreglar las cosas de la casa, a usar las herramientas. Sé que has intentado enseñarme muchas cosas, e intento seguir aprendiendo de ti lo más que puedo.

Recuerdo muchas cosas. Desde que me cargabas y nos tomábamos fotos en la laptop de Spiderman, yo tomando un vaso de leche, y me mostrabas muchas cosas que no entendía en ese momento. En realidad siento que las computadoras me empezaron a gustar desde entonces. Recuerdo que de pequeño me quedaba dormido donde fuera y siempre me cargabas de vuelta a mi cama. De cuando nos vamos a Veracruz y siempre te ves calmado y en paz, aunque yo siempre me muera de calor. De la barbacoa y de todo lo que comemos cuando vamos.

Siento que una de las cosas por las que tal vez debería pedir perdón fue de esa vez que de niño rompí las cuerdas de la guitarra y las pegué, no sé ni con qué. Recuerdo que antes de eso solías tocar mucho y me encantaba escucharte. De niño quería repararlo de cualquier manera. Recuerdo cuando me intentaste enseñar a tocar y no podía apretar bien las cuerdas. Ahora sí puedo tocarlas. Ahora sí sé reemplazarlas.

Perdón si todavía no termino el dibujo que me pediste para tu oficina. Siempre que lo intentaba sentía que no era lo suficientemente bueno para que lo colocaras ahí. Y sobre todo, perdón por las veces que te falté al respeto o que te he decepcionado. Me cuesta mucho decírtelo de frente, por eso esta vez me gustaría escribírtelo.

Y realmente, lo que más quiero es que pasemos tiempo juntos, que hagamos cosas juntos, que me preguntes cosas de nuevo. Me siento útil cuando me pides cosas, cuando me enseñas a hacer cosas que no sé sobre la casa. Tal vez esta vez que ya sé manejar podemos ir a algún lugar mientras tú tomas fotos, sin estresarte en el camino. Aunque bueno, aún me falta práctica, pero intento manejar a diario para mejorar. Incluso mamá ya me ha pedido llevar a Jesús a la escuela yo solo con él.

Me estoy esforzando mucho en la universidad. Te programé esta página, espero te guste, yo creo que estoy aprendiendo bien. Aún siento que estoy muy lejos de ti, papá, pero intentaré llegar a un lugar en el que te sientas orgulloso.

Feliz cumpleaños, papá. Te quiero mucho.

— Gabriel, tu diamante :D